Tend. Kamu lagi apa? Udah lama banget ya. Sejak subuh itu. Aku dapet telpon dari Ajeng. Bilang suruh doain kamu. Karena Mamanya Ajeng bilang kaki kamu udah gak bernyawa. Kaki kamu dingin udah putih. 
Tend. Kamu senang disana? Gak banyak yang terjadi di bumi. Masih begini-begini aja. Seandainya kamu hidup lebih lama pun aku gak akan punya kenangan sebesar ini sama kamu. 
Kamu tau Tend? Kamu saat itu kurus dan tinggi banget. Tapi sayangnya kamu terbaring dibungkus kain. Bukanya duduk godain atau cubitin lengan sama pipi aku.
Kamu bisa melihat siapa aja yang melayat saat itu? Yang menangis? Senang gak tau berapa banyak yang mencintai kamu?
Alhamdulilah kamu sempat ujian ya. Jadi kamu berhasil bawa ijazah SMA. 
Tend, aku masih simpen lho sms terakhir kamu. Aku senang kamu selalu mengabari aku kalo kamu habis pulang rumah sakit mengabarkan kamu akan segera sembuh. 
Aku sedih deh, karena komputer aku yg isinya foto2 kita di Lembang gak bisa nyala. Ada satu foto yang paling aku suka. Kamu sendiri depan mobil kamu. Aku sempet berencana kasihin foto itu buat papa mama kamu. Tapi gagal aja semuanya. 
Abis berapa minggu kamu pergi, aku pergi sama anak2 Boom ke pakar. Kita pergi hanya untuk mengenang kamu. Asalnya ingin ke dufan ngerayain kelulusan. Tapi terlalu kejam ah. Teriak-teriak ketawa-ketawa di dufan selagi tanah kamu masih merah masih basah. 

Tend, aku gak bisa tidur berhari-hari sehabis kamu pergi. Gak berani juga pergi ke Boom berminggu-minggu. Nyeri hate ah. Gak ada kamu disana. Yang suka ngejebiwan aku atau cubit-cubit aku. 

Disana enak gak Tend? Di bumi mah,……ah ya kitu weh. Bawa syukur. Setidaknya aku bisa mewakilin kamu ya Tend. Melihat kumaha Bandung bertahun-tahun setelah kamu pergi. Kenal sebanyaknya manusia baik yang mungkin sebenernya berjodoh temenan sama kamu. 

Tend, kamu enak ya. Masih tetep jadi anak SMA. Gak sempet jadi dewasa trus galau kana hirup. Hahaha. 
Aku mah seabis kamu pergi aku hapus FS aku da. Aku juga sedih pas perpisahan sekolah, dikebaya tapi kamu gak ada. Sedih juga liat foto kamu segede-gede apa di buklet, tapi pikanyerihate liatnya.
Disana kayak apa sih Tend? Ada cimeng gak? Ai kamu ngagendutan gak sekarang? Rambut kamu masih kuliwir-kuliwir gitu gak? Disana ngapain aja?
Kamu kenapa sih beut duluan cepet-cepet? 

Tapi aku mah bangga da sama kamu. Perginya teh udah beres ujian. Udah lulus. Udah gak berhutang. 
Tend, jangan sakit lagi ya disana mah. Udah cukup aja sakitnya ditinggal di bumi. Biar bumi jadi rumahnya kanyeri dan rumah kaseneng. Rumah kamu mah sekarang isinya kebaikan. 
Aku gak sedih da Tend. Kamu jangan ikut-ikut sedih. Aku cuman kangen. Aku sono. 
Makasih ya udah jadi anak badung bangor tapi bageur. 

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s